Besprechungen

Rolf Stolz

Was man schreibt
und warum

Riickblicke auf ein deutsches Leben

Wenn man sieben Lebensjahrzehnte hinter sich gebracht hat,
mehr als dreiBig Biicher verdffentlicht hat, ein knappes Dutzend
Sachhiicher, mehr als ein halbes Dutzend Romane, etliche
Gedicht- und BEssaybinde, dazu Kinder- und Photographiebiicher,
wenn der schdne, sprich belletristische Teil dieser Verdffentli-
chungen in den bisher neun einer inzwischen auf zwanzig Binde
angelegten Ausgabe meiner WERKE im Verlag Edition Bérenklau
das Licht der Welt erblickt hat, dann dirfte es nicht als vermessen
angesehen werden, zurlickzublicken.

Trotz manches Verschweigens und mancher Vernebelung ist es
in aller Regel lohnender, von einem Verfasser zu dessen Leb-
zeiten Aufklirung zu erhalten tber dessen Herangehen an die Lite-
ratur und sein Leben, statt posthum von einem Sekundéarschreiber
belehrt zu werden, welche Einkaufszettel der Nachlass des teuren
Toten bereithielt.
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Manch einer beschreibt zunichst einmal seinen
Ausgangspunkt und plant die nichsten Schritte,
ehe er den FuB hebt und losgeht. Das ist nie meine
Sache gewesen. Ich habe mit neun oder zehn Jah-
ren kindlich und naiv begonnen, den Stift in die
Hand zu nehmen und mich in den Wettbewerb mit
den Briidern Grimm und mit Ludwig Bechstein zu
stiirzen, die fiir meine eigenen Méarchen die ersten
Paten und Vorbilder waren. Mit elf erwarb ich eine
umfangreiche Geschichte der deutschen Literatur,
las sie voller Begeisterung und hatte mein unge-
fahres Bild davon, was einen Schriftsteller und was
einen Dichter ausmacht.

Hinzu kam der erste Roman, den ich nachts un-
ter der Bettdecke im Schein einer Taschenlampe las,
Hemingways Wem die Stunde schligt, und einiges
drumherum: Gedichtanthologien, eine Biographie
Frithjof Nansens, Felix Graf Luckners Seeteufel, Bii-
cher aus dem Krieg und vom Segelfliegen, Karl May
und der Jugendkrimi Das schwarze Gespenst. Erst
drei Jahre spidter waren die Buddenbrooks an der
Reihe - fiir mich immer noch das Beste und das ein-
zige Geniale, was Thomas Mann je geschrieben hat
- um kurz danach den Mann ohne Eigenschaften
und Proust als fiir mich unvertraglich beiseitezu-
legen, mich bei Jerry Cotton von den hochgepriese-
nen Langeweilern zu erholen und hineinzugeraten,
nachdem ich erst einmal das Holzschiff betreten
hatte, in die Welt des Hanns Henny Jahnn, hin-
gerissen von den Uber zweitausend Seiten des Fluf
ohne Ufer. In diesen Jahren las ich viel und schrieb
eher wenig: sowohl simple als auch hochgradig ver-
komplizierte Gedichte und eine eher geschehensre-
duzierte Kurzprosa.

Mit sechzehn floh ich wihrend der Schulzeit
nach Frankreich, wollte von StraBburg aus Paul Ce-
lan in Paris aufsuchén, dem ich zuvor einen unbe-
antwortet gebliebenen Brief geschrieben hatte. Aber
dann nahm mich ein Schweizer Lastwagenfahrer bis
Perpignan mit und von da trampte ich erst einmal

nach Cap Ferret am Atlantik. Ein Diebstahl meiner
Geldbestdnde, womdglich durch einen liebreizen-
den Landsmann, zwang mich nach Deutschland zu-
rick und der Celan-Besuch blieb auf der Strecke.
Der Lastwagen lieferte den Titel meiner Zeitschrift
~LKW* ein Jahr spéter, als ,Literatur Kunst Wissen-
schaft* interpretierbar, ftr die ich unglaublicher-
weise Originalbeitrdge von Friederike Mayrdcker,
dem Dadaisten Raoul Hausmann aus Limoges, Wolf
Vostell und anderen erhielt. Zustande kam - aus
Geldmangel, wegen meiner Unbedarftheit in Sachen
Technik, der Sabotage durch einen sich fiir das Dru-
cken zustidndig erklarenden Mitredakteur - ledig-
lich der von Rainer Komers gestaltete Siebdruck des
Umschlages. Eine verpasste Gelegenheit der tempi
passati!

Damals war meine feste Uberzeugung, man miisse
mindestens vierzig sein und einiges erlebt haben,
um mit dem ersten Roman zu beginnen. Daran habe
ich mich gehalten. Ich war vierzig, als ich auf einem
Seminar der Bertelsmann-Stiftung Gerda Wagener
kennenlernte, eine Kinderbuchautorin, lebenssprii-
hend und doch mit einer fest eingemauerten Spur
kalter Trauer, die nicht nur ihre Mondin prigte. Es
war fiir uns beide eine groBe Liebe, die nach dem
zweiten Anlauf kurz vor dem dritten Versuch schei-
terte, an mir und meiner Unentschlossenheit zu
einem anderen und neuen Leben. Aus diesem Di-
lemma speiste sich 1992 meine Erzdhlung in einem
Sammelband zu 500 Jahren Kolumbus-Entdeckung.
Sie wurde zum Anfangsteil meines ersten Romans
Der Gast des Gouverneurs in der Wand des Kra-
ters, der Geschichte zweier Frauen und eines Man-
nes, unterwegs in Mittelamerika Ende 1979 bzw.
Anfang 1980.

Ehe ich dieses Manuskript abgeschlossen hatte,
interessierte sich Rowohlt fir einen Kriminalroman,
den ich dann doch erst Jahre spiter fertigschrieb,
nach meinem zweiten Roman Schwester Schwester
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Bruder, einem bis in den Weltkrieg zurickreichen-
den Familien- und Mordepos. Wihrend der erste
Roman in viereinhalb Monaten entstand, brauch-
te es fiir den zweiten dreieinhalb Jahre, in denen
ich Monat fiir Monat im Gefingnis mit einer Frau
sprach, die zusammen mit ihrer Schwester wegen
Mordes an deren Ex-Mann zu lebenslanglicher Haft
verurteilt worden war, und versuchte, hinter ihre
Kulissen zu blicken.

Bald schon spiirte ich, daB es zwischen den
zwei Romanen einen verborgenen roten Faden gab
und einen gemeinsamen Schutzheiligen, der dann
tber der so sich vorbereitenden Trilogie schwebte:
MUNCHHAUSEN. Der dritte Roman folgte in kur-
zem Abstand: Mannheim: Frontkdmpfer, in den
neunziger Jahren im halb aristokratischen, halb
proletarischen und darin an meine Ruhr-Heimat,
das Milheim der Millionére und der Malocher, erin-
nernden Mannheim spielend, zentriert um ein zwi-
schen Detektivspiel und Kriminalitit schwankendes
grofBes Kind.

Bekanntlich haben Biicher ihre Geschichten und
Schicksale: Der Gouverneur sollte bei Klett-Cot-
ta erscheinen (,In meinen bisherigen zwdlf Jahren
haben das erst zwei unverlangt eingesandte Manu-
skripte geschafft, das kénnte das dritte sein®, so der
Cheflektor Thomas Weck) und erschien dann doch
nicht dort, sondern beim kleinen feinen Alkyon Ver-
lag 2001. Der nicht ganz unkomplizierte Schwes-
ter-Roman {iberzeugte zwar den Luchterhand-Chef-
lektor Klaus Siblewski, aber dieser konnte sich nicht
gegen die Bedenken des Marketings durchsetzen.
Erst 2015 kam die komplette MUNCHHAUSEN-Tri-
logie schlieBlich im Tubinger Ferge-Verlag heraus.

Unterdessen wurde 1999 von einem KdIner Verlag
die lange, spiter auch in ruminischer Ubersetzung
in der Editurea Limes in Cluj erschienene Erzihlung
Die Geschichte der drei spanischen Kavaliere her-
ausgebracht, aus der 2011 der Roman Das Blutmeer,
die Treppe aus Glas entstand - ein Amalgam aus
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historischen und phantastischen Elementen, ange-
siedelt im Spanien der Konquistadoren, Inquisito-
ren und letzten Ritter. Fiinf weitere Romane ent-
standen in den folgenden zwei Jahrzehnten: Reiten
und Krieg, der Er6ffnungsband der noch unfertigen
Trilogie OSTEN, einer in die Zwanzigerjahre zu-
rickreichenden Familiensaga zwischen West- und
Ostdeutschland; Estonia, die Reise zweier Prota-
gonisten in ein kleines zerrissenes und gefihrliches
Land; Fast ein Attentat, der Versuch eines obskuren
Geheimdienstmannes, den Gang der Geschichte zu
andern; Der Stiirzer, das Scheitern eines Mannes
an sich selbst, an der Liebe und an zwei Frauen;
Rote Spuren, der lange Marsch eines umgedrehten
Kreuzritters von Jerusalem in das Herz von Frank-
reich und das einer fremden Frau.

Gedichte haben seit der Kindheit mein Leben
begleitet. Von meiner ersten Gedichtverdffentli-
chung Das heimatlose Land an (1978, unter dem
Pseudonym Richard Turrill), bis zum jiingsten Buch
Schiebermotzen. Bise Gedichte und verdrehte von
2021 sind mehrere Gedichtbinde erschienen. In der
Ausgabe der WERKE wird sich in acht der zwanzig
Binde Lyrik finden.

Im Herbst 1989, die DDR bestand noch und wollte
2029 die nidchsten vierzig Jahre feiern, vereinbar-
te ich auf der Frankfurter Buchmesse mit dem Er-
langer Straube Verlag, damals ein groBer Mitspieler
mit 300 Beschiftigten, Fernsehstudios und einem
anspruchsvollen Buchprogramm, mein erstes, 1990
im sich vereinigenden Deutschland erschienenes
Sachbuch: Der deutsche Komplex. Alternativen zur
Selbstverleugnung. Das Priludium dazu war 1985
der von mir herausgegebene Sammelband Ein ande-
res Deutschland. Griin-alternative Bewegung und
neue Antworten auf die Deutsche Frage gewesen,
ein entschiedenes Pladoyer fiir eine deutsche Kon-
foderation und eine Wiedervereinigung. Ein zweites
Buch war bei Straube in Vorbereitung, als Ende 1991



der Verlag durch wirtschaftliche Prob-
leme von der Bildfliche verschwand.
Fir ein schon gesetztes Buch iiber die
GRUNEN im Mut-Verlag, das aus dem
politischen ,0ff* torpediert wurde, er-
hielt ich statt des Buches ein stattli-
ches Ausfallhonorar.

Dafir wurde das folgende Buch,
Die Mullahs am Rhein. Der Vor-
marsch des Islam in Europa, 1994
bei Herbig Langen Miller erschienen,
ein voller Erfolg: 50 Teilnehmer bei
der Presseprasentation in Bonn, in-
klusive der tiirkischen und iranischen Botschafts-
vertreter, viele Rezensionen in den Zeitungen, eine
Kurzfassung des Buchinhalts auf der Feuilleton-Ti-
telseite der WELT-Samstagsausgabe, eine Taschen-
buch-Ausgabe bei Ullstein. 1997 folgte bei Herbig
Kommt der Islam? Die Fundamentalisten vor den
Toren Europas. 2001 bzw. 2005 wurden beide Bii-
cher im Schatten des 11. September 2001 aktuali-
siert und neu aufgelegt. 1998 bzw. 2001 erschienen,
herausgegeben von dem CSU-Bundestagsabgeord-
neten und spateren Staatsminister Hartmut Koschyk
und mir, die zwei Sammelbinde 30 Jahre Zuwan-
derung. Eine kritische Bilanz sowie Alte und neue
Deutsche? Staatsangehorigkeits- und Integrations-
politik auf dem Priifstand. 2002 kam bei Herbig
Deutschland, deine Zuwanderer. Fakten - Analy-
sen — Chancen heraus. Leider zerschlugen sich nach
dem Ausscheiden Herbert Fleissners aus der Verlags-
leitung 2004 die Méglichkeiten fiir weitere Biicher
bei Herbig Langen Miiller.

2009 erschien mit Machtbestreitung. Politische
Essays I, der erste von bisher vier Sammelbinden
politischer Essays. 2016, 2018 und 2019 folgten im
Lindenbaum Verlag drei weitere: Wenn es eine Zu-
kunft gibt; Aussichten, Auswege; Gegenfragen, er-
ganzt durch Auf Nachfrage. Kolumnen und Artikel.
Die Bande Nur Kunst von 2009 und Sprungzeiten
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Juliane und Gottlieb Schultz
GroBeltern
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von 2017 trugen Essays zur Literatur.
Kunst und Kultur zusammen. 1995
gab ich den mit mir in seinen letzten
zwei Lebensjahrzehnten befreundeten
Dichter Heinrich Schirmbeck (1915-
2005) in zwei Binden heraus, gefolgt
2014 von einem Schirmbeck-Lese-
buch und 2016 einem Lesebuch Otto
Zur Linde im Aisthesis Verlag. In fiinf
Bénden erschienen meine seit 2011
Tag fir Tag notierten Tagehefte 2016,
2017, 2018, 2019 und 2021. 2011 be-
gann auch die von mir und Professor
Kurt Roessler herausgegebene Zeitschrift RHEIN!
der Kiinstlergruppe KUNSTGEFLECHT ihre Existenz
mit einer Mischung aus neuer Literatur bekannter
und unbekannter Autoren, ferner Bildender Kunst
und Photographie. In elf Jahren erschienen bislang
26 Hefte.

Meine Photographien stehen im Mittelpunkt der
Bande SICHTVERSEHEN - Photographien I (2020)
und WENDEBLICKE - Photographien II (2021) und
bilden einen wesentlichen Teil des gemeinsam mit
dem belgischen Zeichner Jean-Claude Coenegracht
geschaffenen dreisprachigen Bildbands Ecce Homo.
Das Tagebuch meines GroBvaters (2014). Jean-
Claude Coenegracht hat mehrere meiner Biicher
illustriert, u.a. 2013 den Prosaband Der Abgrund-
zauberer. Andere Illustratoren meiner Biicher waren
Cornelia Windhab und Michael Sagenhorn. 2021 er-
schien im Dresdner Verlag Buchhaus Loschwitz Die
Schirtfe des Lachens: Wilhelm Busch - eine umfas-
sende Analyse des Lebenswerks des groBen Dichters
und Zeichners.

Was hat ein Dichter zu bieten iiber seine Wortartis-
tik hinaus? Sein Leben, all die Menschen, die ihm
durch Kiisse und FuBtritte vorwirts geholfen haben,
aber auch was er mitschleppt an gehorten Erzdh-
lungen, an gesehenen Geschehnissen, an aufge-



Besprechungen

Bruder, einem bis in den Weltkrieg zurickreichen-
den Familien- und Mordepos. Wihrend der erste
Roman in viereinhalb Monaten entstand, brauch-
te es fiir den zweiten dreieinhalb Jahre, in denen
ich Monat fiir Monat im Gefingnis mit einer Frau
sprach, die zusammen mit ihrer Schwester wegen
Mordes an deren Ex-Mann zu lebenslanglicher Haft
verurteilt worden war, und versuchte, hinter ihre
Kulissen zu blicken.

Bald schon spiirte ich, daB es zwischen den
zwei Romanen einen verborgenen roten Faden gab
und einen gemeinsamen Schutzheiligen, der dann
tber der so sich vorbereitenden Trilogie schwebte:
MUNCHHAUSEN. Der dritte Roman folgte in kur-
zem Abstand: Mannheim: Frontkdmpfer, in den
neunziger Jahren im halb aristokratischen, halb
proletarischen und darin an meine Ruhr-Heimat,
das Milheim der Millionére und der Malocher, erin-
nernden Mannheim spielend, zentriert um ein zwi-
schen Detektivspiel und Kriminalitit schwankendes
grofBes Kind.

Bekanntlich haben Biicher ihre Geschichten und
Schicksale: Der Gouverneur sollte bei Klett-Cot-
ta erscheinen (,In meinen bisherigen zwdlf Jahren
haben das erst zwei unverlangt eingesandte Manu-
skripte geschafft, das kénnte das dritte sein®, so der
Cheflektor Thomas Weck) und erschien dann doch
nicht dort, sondern beim kleinen feinen Alkyon Ver-
lag 2001. Der nicht ganz unkomplizierte Schwes-
ter-Roman {iberzeugte zwar den Luchterhand-Chef-
lektor Klaus Siblewski, aber dieser konnte sich nicht
gegen die Bedenken des Marketings durchsetzen.
Erst 2015 kam die komplette MUNCHHAUSEN-Tri-
logie schlieBlich im Tubinger Ferge-Verlag heraus.

Unterdessen wurde 1999 von einem KdIner Verlag
die lange, spiter auch in ruminischer Ubersetzung
in der Editurea Limes in Cluj erschienene Erzihlung
Die Geschichte der drei spanischen Kavaliere her-
ausgebracht, aus der 2011 der Roman Das Blutmeer,
die Treppe aus Glas entstand - ein Amalgam aus

61

historischen und phantastischen Elementen, ange-
siedelt im Spanien der Konquistadoren, Inquisito-
ren und letzten Ritter. Fiinf weitere Romane ent-
standen in den folgenden zwei Jahrzehnten: Reiten
und Krieg, der Er6ffnungsband der noch unfertigen
Trilogie OSTEN, einer in die Zwanzigerjahre zu-
rickreichenden Familiensaga zwischen West- und
Ostdeutschland; Estonia, die Reise zweier Prota-
gonisten in ein kleines zerrissenes und gefihrliches
Land; Fast ein Attentat, der Versuch eines obskuren
Geheimdienstmannes, den Gang der Geschichte zu
andern; Der Stiirzer, das Scheitern eines Mannes
an sich selbst, an der Liebe und an zwei Frauen;
Rote Spuren, der lange Marsch eines umgedrehten
Kreuzritters von Jerusalem in das Herz von Frank-
reich und das einer fremden Frau.

Gedichte haben seit der Kindheit mein Leben
begleitet. Von meiner ersten Gedichtverdffentli-
chung Das heimatlose Land an (1978, unter dem
Pseudonym Richard Turrill), bis zum jiingsten Buch
Schiebermotzen. Bise Gedichte und verdrehte von
2021 sind mehrere Gedichtbinde erschienen. In der
Ausgabe der WERKE wird sich in acht der zwanzig
Binde Lyrik finden.

Im Herbst 1989, die DDR bestand noch und wollte
2029 die nidchsten vierzig Jahre feiern, vereinbar-
te ich auf der Frankfurter Buchmesse mit dem Er-
langer Straube Verlag, damals ein groBer Mitspieler
mit 300 Beschiftigten, Fernsehstudios und einem
anspruchsvollen Buchprogramm, mein erstes, 1990
im sich vereinigenden Deutschland erschienenes
Sachbuch: Der deutsche Komplex. Alternativen zur
Selbstverleugnung. Das Priludium dazu war 1985
der von mir herausgegebene Sammelband Ein ande-
res Deutschland. Griin-alternative Bewegung und
neue Antworten auf die Deutsche Frage gewesen,
ein entschiedenes Pladoyer fiir eine deutsche Kon-
foderation und eine Wiedervereinigung. Ein zweites
Buch war bei Straube in Vorbereitung, als Ende 1991



nommenen Geriichen und Stimmun-
gen, und was er mitbekommen hat
tber die Gene, tiber die Uberlieferun-
gen und Beschweigungen der Fami-
lie, tiber das Insgesamt von Orten und
Wanderungen. Es sind all diese Beson-
derheiten, die durch kein Studium und
keinen Fernkurs zu vermitteln sind.

Ich wurde im Ruhrgebiet geboren,
in der nicht allzu groBen GroBstadt
Miilheim, aber wie schon mein Vater
war ich dorthin eingeschleppt worden
aus den Waldern des Ostens - von ei-
ner Mutter, die vier Jahre zuvor von dort vertrieben
worden war, aus Wongrowitz in der Provinz Posen.
Dorthin hitte sie nach einem gewonnenen Krieg mit
meinem Vater und ihren Schwiegereltern zuriickkeh-
ren wollen. Die hatten noch in Kolmar in PreuBen,
dem Nachbarstidtchen von Wongrowitz, geheira-
tet, waren aber 1905 durch die Arbeitsstelle mei-
nes GroBvaters an die Ruhr gegangen, wo alle ihre
finf Kinder geboren wurden. Bald schon hatten sie
dort ein Haus gekauft und lebten in einem selbster-
richteten Ghetto in selbstgewihliter Fremdheit, vom
Rand des Reiches kommend am Rand der Stadt, ab-
gegrenzt von den alteingesessenen Pfahlbiirgern wie
von den zugewanderten Arbeitern, die in den bei-
den Hiusern der Kolonie am Ende der BergstraBe
ihre halbpolnische Enklave hatten. Die BergstraBe,
aus der im Zuge des Kampfes um das von Holland
annektierte Elten kurz nach dem Krieg die Eltener
StraBe wurde, begann in der Eu, den Ruhrauen, und
erreichte dort, wo die Hiuser lagen, immerhin einige
vor Hochwasser schiitzende Héhenmeter.

Mein GroBvater liebte es, als Zugfiihrer in dem
kleinen Kabuff ganz am Ende der Giterzlige stun-
denlang allein zu sein oder am Ende des Gartens
von seiner Bank aus auf die Bahngleise des Ran-
gierbahnhofs zu starren. Mein Vater war weniger
einsam und zuriickgezogen. Er hatte das stoisch-
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Ina-Helga und Karl Stolz
Eltern

buddhistische Gemdiit seiner Mutter
geerbt und ihren freundlichen, hofli-
chen, nachsichtigen und hilfsbereiten
gemdBigten Autismus. Mit einer fast
unerschiitterlichen und fast lebens-
linglichen Liebe hing er an meiner
Mutter.

Meine Mutter war trotz manchen
scheinbaren Ahnlichkeiten grundle-
gend anders als er: charismatisch, un-
ermiidlich und unruhig, bezaubernd
und kaprizis, selbstkritisch und hart
gegen sich selbst, aber auch schauspielerisch begabt
und doppelgesichtig. Mit meinem Vater verband sie
zwar das 6stliche Fluidum, die Herkunft aus einer
sehr speziellen Minderheit vom Rand des Reiches,
knapp vor den Weiten Polens, wo das Deutschtum
sich in Diaspora-Inseln vereinzelte. Aber was beide
unterschied: Die Familie meines Vaters, der nach ei-
ner Malerlehre ein sehr korrekter Eisenbahnbeamter
wurde wie sein Vater, war geprigt vom orthodoxen
Luthertum und von hundert Jahren PreuBen, und
damit von Werten wie Ordnung, Exaktheit, Zuver-
lassigkeit, Treue, wohingegen die Familie meiner
Mutter in hundert Jahren russischer Herrschaft und
zusdtzlich beglinstigt von einer recht freien refor-
mierten Kirchenkultur es gelernt hatte, in innerem
Abstand zum Staat sich kreativ zwischen Russen
und Polen durchzumogeln, wachsam und in Bewe-
gung zu bleiben. In der Tat stieB bei diesem Mann
und dieser Frau Feuer auf Wasser.

Als Kind lernt man, wenn man beide mag, sehr
schnell die Notwendigkeiten einer neutralistischen
Schaukel- und Balancepolitik zwischen den Eltern.
Mein eigener, begrenzter aber uniibersehbarer autis-
tischer Anteil hat mir geholfen, selbst nachtschwarze
Ereignisse nicht zu nahe an mich heranzulassen und
jene gliickliche Unbelastetheit zu spuren, wie ich sie
in der Liebe und beim Héren Haydnscher Musik emp-




funden habe - dann, wenn nur das We-
sentliche gilt und dieses Wesentliche
gleich giiltig ist. Die Verschiedenheit
meiner Eltern hat mich auf den Beinen
gehalten und mir am Ende mehr Kraft
gegeben als genommen.

Die Vorfahren meiner Mutter waren
seit der Mitte des achtzehnten Jahr-
hunderts in der Ndhe von Konin ansas-
sig — damals noch polnisch, danach ab
1993 zu SiidpreuBen gehorig, bis Napo-
leon es 1807 dem Herzogtum Warschau
eingliederte. 1815 wurde das &stliche Stidpreufen mit
Konin, Kalisch, Warschau und Lodz ein Jahrhundert
lang russisch, wihrend der Westen als ,,Provinz Posen®
zu PreuBen kam. Meine GroBeltern miitterlicherseits
lebten in Bialoblot, das damals eine deutsche Mehr-
heit hatte. Nach der Revolution von 1905 versuchte
sich der Zarismus zu retten in blinde Hetze gegen
Deutsche und Juden als inneren Feind und in ein
schon den groBen Krieg vorbereitendes Trommeln fiir
die innen- und auBenpolitischen Ziele des Panslawis-
mus. Mein GroBvater, der als jiingerer Sohn nur ein
geringes Erbe zu erwarten hatte, entschied sich in
dieser Situation 1912, obwohl er sich immer auch der
russischen Kultur verbunden gefthlt hatte und sei-
ne Heimat liebte, mit seiner Frau und drei Kindern
hundert Kilometer nordwestlich im PreuBischen bei
Wongrowitz neu anzufangen. Als gelernter Zimmer-
mann baute er eigenhindig sein Haus fiir eine Familie
von zwolf Kindern, hielt Vieh und bewirtschaftete mit
zwei polnischen Knechten seine Felder.

Mein Vater kannte Wongrowitz und Kolmar seit An-
fang der dreiBiger Jahre, als er mit den Freifahrt-
scheinen seines Vaters zu den dort gebliebenen
Verwandten fuhr und seine Sommerferien auf dem
Dorf verbrachte. Aber erst im Krieg lernte er bei
einem Fronturlaub meine Mutter kennen, nachdem

Besprechungen

Gottfried Schultz, Urgrofivater

er wenig charmant und wenig sensi-
bel beim Tanzen ihre dltere Schwester
nach einem jiingeren Familienmit-
glied gefragt hatte. Geheiratet wurde
1943. Mit einem Dutzend Schutzen-
geln tberlebte mein Vater Krieg und
Gefangenschaft und brachte damit
ebenso wie meine Mutter mit ihren
Vertreibungserlebnissen  einiges an
Grundierung ein in das, was ich als
kriegsnahes  Nachkriegskind
fuhlte und aufschrieb.

Was kommt alles in einem Menschen zusammen?

spater

Das polnische Blut meiner UrgroBmutter, die mei-
nen damals noch mit seiner ersten Frau verheira-
teten UrgroBvater mit aller Unbedingtheit haben
wollte, trotz des Skandals auf dem Dorfe, trotz der
Kinder, die wie meine GroBmutter unehelich zur
Welt kamen und erst durch die Heirat acht Jah-
re spiter ehelich wurden. Der Lebenswille meines
anderen UrgroBvaters viterlicherseits, der dreiund-
sechzig war, als mein GroBvater geboren wurde. Die
unbindige Energie und geballte Kraft, die der GroB-
vater meiner Mutter gehabt haben muss, wenn man
auf das Foto schaut, das ihn als alten Mann, die
Bibel in den schwieligen Hinden, zeigt: Ein Besit-
zer dreier Bauernhofe und eines Sagewerks, der drei
Ehefrauen iiberlebt und beerbt hatte.

Wie wenig man weill {iber das tiefe Dunkel der
Vergangenheit: Uber Zeitpunkt und nidhere Um-
stinde der Konversionen, tiber die nicht mehr auf-
klarbaren Ursachen fir einen Absturz in Armut und
Erbdrmlichkeit, bei dem nur weniges gerettet wer-
den konnte, vor allem ein Zaumzeug aus massivem
Silber, das als Symbol gewesener Fallh6he durch die
Generationen bewahrt wurde und erst 1945 in die
Hénde der russischen Soldateska geriet.

Wie will man wissen, was die eigenen Vorfah-
ren durch ihr Verhalten beigetragen haben zu Gliick
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Besprechungen

und Elend? Mamdimmal melll o Spait und von den Bergen: die Selbstiiber-
auf: Ein hemmungsieser Ttz windung auf Skiern an einem vereis-
eines Menschen = @ ten Hang, der Aufstieg auf den Mont-
mut selbst ist., oder o Saial Simder blanc und auf Viertausender im Wallis,
Eifersucht nabe am Fullester Gonallt der Alleinanstieg iiber die Gletscher
konnten cbhemso coiwmas wedehalion zum Gipfel des Cotopaxi und der heik-
was vor Jahrhunderten gesoici. wie le Weg zuriick. Gelernt habe ich hart
die Ruhelosigkeit hemmpenmesmdes an der Schwelle zum Absturz, als das
Traveller eine Spur sowm SSambe for bis dahin harmlose Helgenhorn jenen
Wanderungen, dic meme Leate i den faulen Fels bot, der im erst spiter ge-
Jahrhunderten am die Sohallle o lesenen Fithrer durch die Berner Alpen
dener Verwurzelumg dier Allemeisten il erwihnt wurde, als FiiBe und Hinde
von hier nach dort fumy S e spditen. Obwohl  gleichzeitig keinen Halt mehr fanden und nur eine
ich eher ein Spieer . "= v mich 2n meine  blitzschnelle instinktive Abfolge von Bewegungen
hollische Schew wor 2o Sgecasme. die sich durch mich rettete. Und andere Momente knapp. an der
meine eigene Lebemsgssc ot mont erklaren ldsst.  berlihmten Schwelle warnte? was mitten im Leben
Vieles kann sein, aber s alles bicibt spekulativ. mit dem Leben geschehen kann.

Es ist unwahrscheim gt wmdenkbar, dass

ein Talent so ausgepragt = wmd sowohl vor Ver-
giftung als auch wver Asstackmen durch eine der-
artig harte AuBenhaut geschitzt ist. dass selbst ein
Leipziger Literaturimsiitut wmd eim als Belohnung

fiir staatshejahendes Waoklverhalten schon in jun-
gen Jahren vergebemer bumter StrauB von Stipen-
dien, Lesereisen und Preswericihungen diesen Autor

nicht zu ruinieren » wohnlich selten

ist dieser Fall alle Male, wmd ich bin dankbar, dass

mir die verdummenden. komumpicrenden und ver-
formenden Wohltaten erspart blicben.

Mein Literaturinstitut wmd meine Praktika waren
einerseits der linke wmd spater der griine Aktivis-
mus in den zwanzig Jahwen von 1967 bis 1987 und

andererseits die Berge be ich aus unse-

ren unermidlichen, oft wemig zielgerichteten und

2

oft wenig erfolgreichen rebellischen Anstrengungen,
aus der Verbindung mit eimigen groBartigen Ge-
nossen und mit dem Gblichen Lehrmeistern durch

negatives Beispiel. Gelermt habe ich in den Bergen
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Fiir meine Person bin ich zur Einsicht gelangt,
dass meine Erfolge in den neunziger Jahren mit
beachteten Biichern in groBen Verlagen und Ein-
ladungen ins Fernsehen mir zwar wichtige Heraus-
forderungen und Erfahrungen bescherten, ich aber
letztlich davon profitierte, als ich in den Nuller-
jahren mit einer allgemeinen Verengung des Ge-
duldeten und einem Vordringen des legalistischen
Islamofaschismus auf diverse Schwarze Listen geriet.
Bezeichnenderweise war meine letzte Einladung ins
Fernsehen 2005 bei Arte, dem weniger politisch
abgerichteten deutsch-franzésischen Sender. Ge-
wisse rtosige Illusionen wurden damals rabiat be-
seitigt — man wurde zurlickgeworfen auf den Kern
der Dinge und wurde gezwungen, an der Einzel-
kampferfront als Verfemter, Geheimtipp, Sonderling
zu bestehen.

Aber falls man dort seine Pflicht tut, falls man
weder aufgibt noch sich verrdt, dann hat man alle
Griinde der Welt fur sich, um mit sich einig und zu-
frieden zu sein, was immer aus der Welt und einem
werden mag.



